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Covid-19 es ya, el nombre de un
fenbmeno determinado por un momento
donde la incertidumbre, el miedo, la
desesperacion y la angustia acampan
ampliamente en la subjetividad. El analisis
de las circunstancias actuales no limita el
discurso psicoanalitico, mas bien lo impulsa
a extender todos sus recursos conceptuales
y metodoldgicos en torno a un suceso que
excede. Porque el virus, ente microscopico
que parece inexistente, no habita entre tubos
de cristal ni en las condiciones asépticas de
un laboratorio. El virus se encarna en la piel;
la habita en los salones de la subjetividad.

Amparado por un modus vivendi en
que el hombre se halla dispuesto, el virus se
ampara a la sombra de un modelo capitalista
y de relaciones sociales que configuran una
manera de ser en el mundo. No es el virus
como entidad virica entre la frontera de lo
animado e inanimado, el virus existe en una
subjetividad acomodada a una disposicion de
sery estar en el mundo, y eso el nuevo Covid
halogrado trastocar, y se corona en el territorio
del habitus, en ese origen de relaciones,
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instituciones, lenguajes y subjetividades que
refuerzan la cultura y las relaciones sociales.

Y donde Covid impera, es en un cuerpo
sometido invariablemente a la subjetividad.
El territorio de su dominio es un cuerpo, y el
poder que ejerce se halla en la alteridad. El
otro necesario para el yo mismo, se vuelve
enemigo, se vuelve peligroso. La distancia
promovida como elemento protector ante la
infeccidn, es una distancia entre los cuerpos,
un alejamiento del otro y una privacion de la
alteridad.

Artaud escribid: Je suis un autre. Yo soy
un otro. Lo que cabria también para decir
Yo soy con el Otro. El Yo-Tu que pregona
Bubber implica una postura del dialogo y del
encuentro, de la posibilidad de ser ante y
con el otro. Y el discurso actual parece ser:
no al otro. El otro que enferma, o el otro que

puede ser enfermado. El otro necesario en mi
relacion para conmigo deviene enemigo.

El otro es quien puede depositar ese
ente virtual, que parece habitar solamente
en la fantasia, en mi cuerpo que resulta real.
El otro enemigo se manifiesta en las formas
vistas en los medios masivos, en la violencia
o ataques al personal de salud. Pero también
en el abandono, el vacio, la soledad y la
constante falta de informacién. Los enfermos
se van, envueltos en una celda de plastico y
vuelven en un féretro de madera, envuelto en
mas plastico con el temor de lo que pueda
hallarse ahi, escape. Quizas no un patégeno.
Quizas el peligro de que aquel que yace aun
tenga la fuerza de danar.

Los discursos amo-médicos, que
oportunamente proponen las condiciones

para la salvaguarda de los cuerpos, parecen
ignorar, aunque no deliberadamente, que la
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condicién para la salud no se halla solo en la
quimica, la fisica y la biologia de los cuerpos.
La salud es historia, presencia y vinculo.
Tanto dano hay en un virus que debilita la
carne, como en el vacio que hay entre dos
sujetos que no hallan el modo de encontrarse.
Quizas por eso los repuntes en las cifras
que anuncian los medios, pues un individuo
puede dejar a un lado la prescripcion o su
medicacion, pero no su relacion con el otro,
aun si éste porta en si, aquel virus coronado
que reina sobre la carne y que impera sobre
la alteridad.

Volveremos a abrazarnos, se escucha
en los mensajes optimistas de amigos y en
aquellos que hay tenido que separarse de
una realidad acostumbrada y ausentados de
un habitus. Volver es un verbo que implica un
sentido retroactivo. En los proximos meses,
veremos que no se puede volver en el tiempo
sin retroceder a aquello que puede resultar
innecesario. Pero la llamada de esperanza de
ese volver, expresa la necesidad de configurar
las formas necesarias para que el encuentro
con el otro no se diluya en biopoliticas de
control de la alteridad. En efecto, el virus se
corona en la alteridad, pero el otro no es un
enemigo.

Tebas en la piel del miedo o lo que la
epidemia dice del sujeto

La cohabitacion global con la epidemia,
desnudalarealidad de lafinitud, los fantasmas
y los mitos individuales. Suerte de invasores
que acarrean innumerables malogrados
intentos por saber, hasta la intoxicacion,
to-do del cédigo del virus hasta el vicio. Las
perlas de miedo de ese corona, desviste un
insoportable: la vulnerabilidad de la vida justo
cuando tal realidad, impalpable pero visible
por todos los medios y minuto a minuto, se
aduena fatalmente para la propia cuando
mueren personas lejanas o proximas. Y
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ocurre la irrupcion del miedo, como en Tebas,
alli donde “el dolor llega solo a cada uno en si
mismo y a ningun otro” (Séfocles, p. 3).

¢ Qué puede la epidemia decir del
sujeto?

En aquella mitica ciudad y unidos por
la amenaza de vida por la peste, la multitud
suplica a Edipo Rey “levantar con firmeza la
ciudad” (Soéfocles, p. 3).

La ciudad como tu mismo puedes
ver esta demasiado agitada y no
es capaz todavia de levantar la
cabeza de las profundidades por la
sangrienta sacudida (...) la divinidad
que produce la peste, precipitandose,
aflige la ciudad. Odiosa epidemia,
bajo cuyos efectos esta despoblada
la orada Cadmea (Séfocles, p. 2-3).

Asi, ante la multitud como testigo,
Creonte, que el recién coronado Edipo
Rey habia enviado a la morada Pitica de
Febo para saber proteger al pueblo, llega
crucialmente a escena con la condicién que
Febo exige comprometiendo dramaticamente
lo intimo no-sabido del rey. El remedio para
saber “cOmo hacer o decir para proteger esta
ciudad” (Séfocles, p. 3), para librar a todos y
para cada cual en si mismo de tal adversidad
gue se esperaba del vocero de Febo, sacara
a la luz el descubrimiento des-nudo de si
mismo al develarse asesino de Layo primero
e incestuoso después.

Las exaltaciones del miedo

Edipo a Creonte: “Habla ante todos,
ya que por ellos sufro una afliccibn mayor,
incluso, que por mi propia vida” (Sofocles,
p. 4). Y el vocero, en memoria de su victoria
sobre la cantora: “Sénos también igual en
esta ocasion. Pues, si vas a gobernar esta
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tierra, como lo haces, es mejor reinar con
hombres en ella que vacia” (Sofocles, p.3).

En nuestro tiempo clamores — de
voceros, mensajeros, sacerdotes de todos los
templos, los sedientes con incertidumbres—
con diversos temperamentos por una rectoria
plena de ideales. En la Tebas de Edipo “llena
de incienso, a la vez que de cantos, de suplica
y de gemidos” (Sofocles, p. 2); las nuestras,
henchidas de enfados y exaltacio-
nes, exasperados gritos de
miedo, unidos en vocerio
por un Creonte, jQue
hable, que digal!
un Tiresias que
sepa de la cura
tebana, de la
identificacion
del culpable,
de formulas
de pruebas,
de aguas
milagrosas o
vacunas de
esperanzas.
En suma, del
Febo de Ia
revelacion de la
peste moderna
que venza la pro-
fetizada muerte en
el contagio generaliza-
do.

La especie humana, no puede
soportar tanta realidad

Es una expresion de Thomas Becker
que Hadjadj (2020) ilustra, para el caso, una
realidad: la visibilidad de la amenaza posible e
imprevisible de muerte por la enfermedad del
Covid actual. La avidez del miedo que asalta
al sujeto —como el virus, impalpablemente al
cuerpo por cierto—y la visibilidad de la finitud
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cuando ve la de los demas, o piensa la propia
en su calidad in-soportable, encapsula otro
real, pero éste de las magnitudes que ensefa
la doctrina lacaniana.

No soportar vuelve vulnerable a todo
sujeto. Y como peau de la peur explota en sin-
tomas psiquicos. Es el caso de Hortencia que
ha bajado de peso durante el confinamiento.
Tanto ha escuchado sobre los riesgos en los
diabéticos a su edad que ha optado
por un claustro draconiano;
durante éste, estalla el
imaginario de muerte
para quienes ama:
esposo, hijos, nie-
tos y para ella

misma hasta la
obsesion.

La compa-
nera de todo
lo vivo es la
finitud. Y la
enfermedad
del Covid en
su calidad de
pandemia ma-
siva, delata la
insoportable fra-
gilidad de la vida
como espectro invi-
sible, poderoso y co-
mo fantasma que esconde
otro. El interés que suscita —por
falta de fantaseadas certezas— en los
debates mediaticos, sociales, técnicos, mé-
dicos, epidemio-logicos, politicos, esta-dis-
ticos, familiares incluso o religiosos, inunda
viralmente la vida colectiva e individual como
signos y como actos repetitivos hasta la in-
toxicacion. Delata también lo que no logra
significarse de los enigmas generales del Co-
vid como los que el sujeto despliega en sus
miedos y angustias sintomaticas de caos.
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La realidad ancestral de la muerte en todos
los humanos, crece mas en situaciones de
pestes a causa del factor acelerado de muerte
de los habitantes, ingrediente ominoso del
evento pandémico.

La insoportable vulnerabilidad de
vida, como espectro invisible y de inminente
peligro de extincion, des-nuda también los
fantasmas individuales. Y el miedo asalta al
sujeto como real. Hortencia siente miedo de
contraer la enfermedad por Covid, miedo por
tanto de si y de otros como posibles bombas
de tiempo contagiosas. Miedo de todo y de
todos.
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En los versos de Soéfocles, de la
Estrofa 22, el coro:

jAy de mij Soporto dolores
sin cuento. Todo mi pueblo
esta enfermo y no existe el
arma de la reflexion con la
gue uno se pueda defender.
(...) Y uno tras otro, cual
rapido pajaro, puedes ver
que se precipitan, con
mas fuerza que el fuego
irresistible, hacia la costa
del dios de las sombras
(Séfocles, p. 6).

Y en la Antistrofa 22:

La poblacion perece en
namero incontable. Sus
hijos, abandonados, yacen
en el suelo, portadores de
muerte, sin obtener ninguna
compasion. Entretanto,
esposas Y, también,
canosas madres gimen por
doquier en las gradas de
los templos, en actitud de
suplicantes, a causa de sus tristes
desgracias. Resuena el péan y se
oye, al mismo tiempo, un sonido de
lamentos. En auxilio de estos males.
iOh dura hija de Zeusj, envia tu ayuda
de agraciado rostro (Sofocles, p. 6).

De las transgresiones a las epidemias.

El origen de la peste en Tebas tuvo
como origen la transgresion fundamental
desanudandoenEdipoelparricidioyelincesto;
hoy, el origen de la nueva peste se esconde en
la incertidumbre pero ¢Qué querra desnudar
o des-anudar? Diversas investigaciones en
Europa sobre la destruccion de los habitats
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de diversas especies(Shah, 2020) arrojan
datos alarmantes sobre la perturbacion de la
naturaleza y de la vida animal. Y lo anterior
a causa del consumo devastador del Sujeto
sujeto al mercado. Y como para pensar con la
periodista de investigacion a proposito de la
incriminacién animal en el origen del Covid-19:
“Si bien es primordial dilucidar este misterio,
este tipo de especulaciones nos impiden ver
que nuestra creciente vulnerabilidad ante las
pandeminas tienen una causa mas profunda:
la destruccion acelerada de los habitats”
(Shah, 2020, p. 3)

De los habitats y de los habitantes tambien.

Razén para una culpabilidad otra a la de
Edipo —pero culpa al fin — del sujeto social y
tema de otro fondo.

Para el sujeto individual, el virus
transgrede por lo pronto, el sistema
inmunitario y por tanto a la vida, a la privacion
de la salud como enfermedad y al sufrimiento
subjetivo que produce, al contacto del otro
también, etc. La enfermedad que desprende
evoca la esperanza de abandonar de una vez
por todas, el sufrimiento de la enfermedad y
del dolor del cuerpo. Deseo humano que no
se disipa al renovar la esperanza gestada
profundamente desde la Edad media, es
decir, de la espera milagrosa de la cura de
las penas infringidas al cuerpo y al alma por
la enfermedad.

Los estudios de historiadores como
George Duby (1988) sobre el sufrimiento del
cuerpo en la Edad Media, confirma lo que
precede. Si la enfermedad en esa etapa de
la historia aparecia como una prueba o un
castigo infringido por la colera de Dios, la
pandemia produce en el espiritu religioso
actual una reactualizacibn vigorosa. E
idénticamente, reactualizaciones pero en
los mitos individuales y en el modo de ser
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neurotico en épocas del Covid, alentados por
el fantasma de la enfermedad que produce y
consigo, de la probable muerte.

Asi, el caracter de los mitos neuréticos
en el relato de los sintomas, puede, como
residuos o como fantasmas del deseo,
constituir el soporte de esafragilidad del sujeto
frente ala angustia de la mayor castracion que
significa morir. En ese escenario, la funcion de
la enfermedad tiene, freudianamente dicho,
la funcién de acceder a un autoconocimiento,
para el caso, del enigma subjetivo individual
y del tragico e inevitable sufrimiento que le
compete en tanto mortal.

Un agravio narcisista

La descifrada realidad de todo viviente, de
cada uno en si mismo, es para el padre intimo
que fue Freud, un agravio narcisista. De su
pufo y letra:

iMafana sera incinerada nuestra
pobre nifia adorada! Sophie deja dos
ninos, uno de seis anos otro de trece
meses, y a un marido inconsolable
que tendra que pagar muy cara la
felicidad de estos siete afos. La
felicidad solo existia entre ellos:
guerra, invasion, lesiones, pérdida
de sus bienes; pero siempre fueron
valientes y optimistas (Dominguez
Morano, 2000, p. 37).

Y aun, lineas después:

Trabajo todo lo que puedo y doy
gracias por esta forma de distraerme.
La pérdida de un hijo parece un
agravio pesado, narcisista: la
verdadera pena vendra después
(Dominguez Mornano, 2000, p. 38).
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Son fragmentos de la carta que Freud
dirigi6, el 27 de enero de 1920, al pastor
protestante y psicdlogo Oskar Pfister, que
Carlos Dominguez Morano (2000) cita en su
obra dedicada al estudio entre psicoanalisis y
la religion. Sophie, embarazada, habia muerto
a los 27 anos en cuestion de cuatro o cinco
dias, como consecuencia de la gripe espafnola
que se esparcid por el mundo durante la
posguerra. Freud no pudo acompanarla en
sus ultimos dias.

Episodios dramaticos como éste se
repiten todos los dias en el mundo donde
no es extrano leer testimonios de tragicas
despedidas marcadas por el aislamiento y
la soledad. Familias son separadas de sus
enfermos en la recepcion de las salas de
urgencia de los hospitales, con una gran
zozobra por la posibilidad de que ese sea
el ultimo encuentro; no sin antes pasar por
distintos hospitales e intentar, una y otra vez,
encontrar un lugar disponible. Lo siguiente

es el intercambio de miradas y palabras de
aliento; entonces viene la despedida con
la esperanza de verse de nuevo. Muchos
se recuperan y salen, mientras que otros
sucumben ante la nueva gripe de principios
de este siglo.

Mi padre murié6 la semana pasada.
Morir en estos tiempos no es sencillo, no hay
ritos colectivos, no hay abrazos. Ademas los
tramites de la muerte impiden el comienzo
del duelo. Y eso le pasa a millones, dice un
joven en redes sociales. Y asi es, morir en
estos tiempos es un golpe brutal.

Y los que no enfermaron saben cual
puede ser la travesia en caso de infectarse;
quedan también sacudidos tan solo por esa
posibilidad. Ronda también la angustia por
allegarse de distintos recursos y sobrellevar
el confinamiento preventivo; la recesion
econOmica que se avecina; un largo etcétera.

La medida preven-
o tiva que promueven
los gobiernos de dis-
tintos paises es el
“distanciamiento so-
cial” jSe refieren al
“distanciamiento fisi-
co’l, corrigen otros.
Distanciamiento  al
fin. Una ruptura, al
menos, temporal de
los lazos estableci-
dos. Sin duda, una
vivencia de gran im-
pacto que marcara la
historia afectiva de
" muchos.

Otro golpe brutal es
. el que hemos sentido
muchos, respecto
'~ a los limites de la
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ciencia y la tecnologia, tan idealizadas en los
ultimos afos como fuentes perdurables de
plenitud y desarrollo. Nada mas separado de
la realidad; ellas tienen ahora nuevos limites,
los cuales deberemos aprender a aceptar
COMO propios.

¢Y qué hacer? Historizar, se dice.
Mucho se escucha en estos tiempos sobre el
lugar de la historia en el devenir de los pueblos;
se dice que es necesario conocer nuestra
historia para no repetir los mismos errores.
Ese es en boca de muchos el propdésito de la

historizacion; un lugar comun que reduce la
experiencia humana en una racionalizacion
que no deja lugar a los afectos. Sin embargo,
hay otras posibilidades: una de ellas es la
experiencia psicoanalitica como herramienta
social donde efectivamente se da lugar a los
afectos que han quedado desligados; donde
el simple conocimiento de la historia no es
condicion suficiente para “evitar” la repeticion
y el sufrimiento, sino Unicamente el principio
de una reconstruccion.

Hoy es evidente que no es lo mismo
conocer la historia y el impacto que tuvo la
gripe espanola de 1918, que vivirla. En todo
el mundo estamos viviendo muy
de cerca aquella experiencia de
la posguerra. Y es ahi donde la
practica psicoanalitica esta mas
vigente que nunca, como un
espacio contra-ciclico— en sentido
opuesto al distanciamiento social
—donde el sujeto puede establecer
vinculos con sus vivencias
subjetivas pasadas, presentes y
futuras.

Habrd entonces que seguir
trabajando como hizo el maestro
Freud, y disponerse como
vehiculo para establecer los lazos
que se han perdido, o romper
aquellos que han resurgido en
las fantasias del sujeto. Para ello,
la presencia del analista sera
fundamental, no solo a través de
su escucha abstemia, sino de su
silencio creativo y humanizante
que promovera el surgimiento
de nuevas posibilidades para el
sujeto deseante y demandante de
amor.

En un entorno de baja o nula

demanda de bienes y servicios
que ha paralizado las economias,
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donde se hace evidente la trascendencia
del intercambio entre personas y paises
como eje fundamental del bienestar comun,
el psicoandlisis tendra un lugar privilegiado
como herramienta de acercamiento social,
pues de este mundo no podemos caernos
(Freud, 1930, p. 66).

Cuando el padecer nos habita

Del padecer o sufrimiento, Freud (1930)
esclarece:

Desde tres lados amenaza el
sufrimiento; desde el cuerpo propio,
que, destinado a la ruina y a la
disolucion, no puede prescindir del
dolor y la angustia como senales
de alarma; desde el mundo exterior,
que puede abatir sus furias sobre
nosotros con fuerzas hiperpotentes,
despiadadas, destructoras; por fin,
desde los vinculos con otros seres
humanos. Al padecer que viene
de esta fuente lo sentimos tal vez
mas doloroso que a cualquier otro;
nos inclinamos a verlo como un
suplemento en cierto modo superfluo,
aunqueacasonoseamenosinevitable
ni obra de un destino menos fatal que
el padecer de otro origen (p. 76).

Estas tres fuentes del sufrimiento
mencionadas por Freud se hacen evidentes
en estos tiempos apocalipticos de pandemia;
el cuerpo propio se encuentra atravesado por
la desbordante angustia que desencadena el
temor al contagio, con la subyacente amenaza
de muerte. El mundo exterior convertido en un
peligro permanente sin tregua para la propia
vida, por un enemigo invisible pero real que
puede encontrarse en cualquier parte, que
obliga al encierro, como si la Unica condicion
para seguir con vida, fuera deteniendo la
propia vida, interrumpiendo el vinculo con
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los seres humanos, se hace necesario tomar
distancia de esos otros, fuente de sufrimiento,
de pasiones y deseos, ahora convertidos en
amenaza de muerte, el aislamiento del otro
puede salvar la vida, la particularidad de lazo
social no salva.

Repentinamente los humanos
desaparecen del mundo, Ilas calles
multitudinarias  aparecen  vacias, las
sofisticadas plazas comerciales estan
desiertas, los espacios de esparcimiento y
recreo, despejados, cualquier contacto con el
“otro” se evita.

¢ Devendra otra mirada del concepto
del autre (otro)? Ese otro negado, convertido
en objeto, disminuido al lugar de abyecto, tan
presente en nuestra cultura contemporanea,
ese otro borrado que ha perdido el estatuto
de Sujeto.

Mi vida ya no es mi vida, se escucha
en el discurso de pacientes, ya no desde
el divan, por ahora la sesion transcurre a
través del auricular o por linea, las medidas
de proteccion han obligado a modificar la
modalidad de las sesiones, el riesgo de la
proximidad con el otro es inminente, esto no
impide la escuchade lanostalgia, la desilusion
de los proyectos interrumpidos, anhelos que
quedan suspendidos, por ahora todo es
incertidumbre y panico, los duelos y pérdidas
son del orden de lo cotidiano, la castracion
atraviesa la vida, su efecto es traumatico.

Lacan muestra en El estadio del espejo
(1949) que es a partir del otro que el yo se
constituye; No sé quién soy ahora, es otro
discurso recurrente no sin desconcierto y
sintomas de depresidn; el aislamiento enfrenta
a los propios demonios con consecuencias
psiquicas devastadoras.
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Uno de los imperativos del
neoliberalismo consiste en el deber de “ser
feliz”, y la frase que reza en toda fiebre de
autosuperacion y misticismo es: “La felicidad
esta dentro de ti”, evitando agregar que ahi
también se encuentra la miseria y el dolor.

El Covid 19, subitamente ha venido
a mover de lugar a la sociedad en su
conjunto, aun no es posible determinar las
consecuencias psiquicas, morales y sociales
que atravesaran a muchos otros, como
tampoco podemos y anticipar con qué Sujeto
nos encontraremos en la clinica, sin embargo,
ahora nos vemos cuestionando con qué
psicoanalisis se enfrentara el psicoanalista
ante esta nueva dimension del mundo que
habitamos.
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