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Memoria y cuerpo en el
contexto de violencia en
México.

Unos titulares de la prensa resaltan lo
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Freud escribi6 en 1921 Psicologia
siguiente de las masas y analisis del yo, en donde
explica porqué un fenbmeno social atafe al

México vuelve a romper récord de psicoanalisis:

violencia en primer trimestre de 2019
(El Economista). México tiene el mayor
aumento de violencia de todo el hemisferio
en la ultima década (Animal Politico). La
Fiscalia nombra a un titular para el “caso
Ayotzinapa” después de salir el video de
la tortura de un detenido (El Pais). Al
inicio de 2019, Mexico registra 40,180
personas desaparecidas (Expansion
Politica). Ocupa Meéxico primer lugar de
América Latina en feminicidios: Al. (La
Jornada).

No es novedad que México esta sumido
en una situacion de violencia critica desde
hace masde 12 afos, sinimportarlafuente, las
cifras y noticias son realmente alarmantes.
Periodistas, comunicoélogos, politdlogos,
antropologos, soci6logos, crimindlogos y
muchas disciplinas mas, han buscado tratar
de incidir o dar una explicacion a la situacion
actual del pais. El psicoanalisis, disciplina o
no, que no sea la excepcion.
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La oposicion entre psicologia individual
y psicologia social o de las masas, que
a primera vista quiza nos parezca muy
sustancial, pierde buena parte de su
nitidez si se la considera mas a fondo.
Es verdad que la psicologia individual
se cifie al ser humano singular y estudia
los caminos por los cuales busca
alcanzar la satisfaccion de sus mociones
pulsionales. Pero sélo rara vez, bajo de-
terminadas condiciones de excepcidn,
puede prescindir de los vinculos de este
individuo con otros. En la vida animica
del individuo, el otro cuenta, con
total regularidad, como modelo, como
objeto, como auxiliar y como enemigo,
y por eso desde el comienzo mismo
la psicologia individual es simultanea-
mente psicologia social en este sentido
mas lato, pero enteramente legitimo.
(Freud, 1921, p.67).
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Mediante la exposicion de dos casos,
uno clinico, que pretende dar cuenta de
lo vivido en el consultorio y otro social que
analiza los componentes de un movimiento,
ambos intentos de reparacién frente a una
realidad que desgarra, seguiré el hilo de dos
conceptos estudiados a profundidad por la
teoria psicoanalitica: el cuerpo y la memoria.

El caso social, el primero que expondré
puesto que es el que presenta mayor distancia
frente a la teoria psicoanalitica, es referente
a la Glorieta de las y los Desaparecidos de la
ciudad de Guadalajara, Jalisco.

La glorieta en cuestibon no fue
como tal construida a la memoria de las y
los desaparecidos, de hecho se construyo
para conmemorar a Los Nifos Héroes de
Chapultepec. Podemos recordar la historia
de Los Nifios Héroes que se estudia en la
escuelay se conmemora afio con afio el 13 de
septiembre, y que es sobre los cadetes de la
escuela militar que defendieron el Castillo de
Chapultepec contra el ejército de los Estados
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Unidos. Desde hace unos anos la historia ha
dejado de ser contada y estudiada como un
hecho veridico.

Citando a Guenther: “La creacion y
mantenimiento de memorias colectivas
estratégicamente U(tiles pueden ser logros
importantes para movimientos sociales”
(2012, p.159). La historia de los Nifos
Héroes es creada y mantenida para rescatar
el nombre del ejército mexicano.

Los ciudadanos de Guadalajara
deciden tomar una glorieta llenandola de
lonas, escritos, monumentos, fotografias,
todo referente a familiares y jovenes
desaparecidos. Cambia a los cadetes que
presumia el Estado por los rostros de jovenes
gue este no quiere recordar. No es necesario
un monumento, se toma uno prestado, uno
que ya no representa a la poblacion, que de
hecho indigna pues pareciera ser el mismo
ejército o policia el que desaparece y mata a
estos jovenes.
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El Estado ya no puede negarlos,
pero los convierte en cifras, en bajas de una
guerra contra el narcotrafico que desde hace
mucho dejamos de entender, que se ha vuelto
un miedo constante de caminar por las calles.
¢ Quién me hara dano ahora? ¢Seguiré yo?
¢Mi hermana? Nos hemos reducido a lo que
Butler (2012) llama vida desnuda donde no
hay proteccion para los cuerpos.

A pesar del miedo y desproteccidén que
imperan actualmente en el pais, la gente se
organiza, se junta, presta su cuerpo para
recordar y dar cuerpo a aquellos que no
encuentran. Asi es como se construye este
memorial.

Un monumento que no fue planeado ni
disefiado, fue sobrepuesto a otro. La gente
de Guadalajara se niega a olvidar que hay
personas que no encontraron, que se llevaron
y no han vuelto, se resisten a que se vuelvan
un numero mas, una estadistica que justifique
el ejército en las calles.

Al pasar por la glorieta se puede
encontrar una memoria sobre otra, una creada
en algun momento para recordar que valia la
pena luchar por la “patria”, por la “bandera”,

por instituciones como el ejército. Y otra que
recuerda que la patria no son el ejército ni las
instituciones, sino todas esas vidas a las que
no han sabido proteger, cuidar y en casos en
que han estorbado se han deshecho de ellas.
A diferencia de otros paises sudamericanos
como Chile, Argentina o Nicaragua, quienes
tenian una dictadura, un enemigo comun y
claro, que si bien era el propio pais quien
desaparecia y mataba a su gente, la caida de
un gobierno pudo ser la solucion. Los trabajos
de estos paises hablan de reconstruccion de
memoria, de justicia restaurativa y comisiones
de verdad.

México lleva tres gobiernos, tres partidos
distintos y laviolenciasigue al alza. Elenemigo
es difuso: es el gobierno, es el narcotrafico,
es el vecino. No olvidamos, recordamos.
Recordamos un presente continuo que adn
se vive en el pais. Todavia no podemos
comenzar con la creacibn de memorias vy
recuperacion de vivencias de esta guerra
gue nos tiene aterrorizados ya que continua,
asi como la desaparicion a la que no se le
puede poner un punto final, porque aceptar la
muerte aun no es posible.
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La imagen de algo superpuesto,
improvisado, cambiante, es lo que el
memorial transmite, de un movimiento que
en medio de la guerra o calles importantes
en este caso, busca erguirse, no de manera
oficial y consolidada sino a través de una
construcciéon continua que espera ser el
recuerdo de la vida que tenemos, y recordar
gue hay otras que no siguen.

México se vive entre la falta y el
exceso de cuerpos. Por un lado tenemos los
desaparecidos, aquellas personas que nos
faltan incluso para despedirlos, enterrarlos y
llorarlos, y por otro, las fosas clandestinas que
se encuentran semanalmente. Tantos que no
se sabe qué hacer con ellos, se apilan en
trdileres que dan vueltas sin rumbo alrededor
de la ciudad, hasta que gritamos jBasta!

Cuerpos, cadaveres, que dan mensa-
jes, que se utilizan para atemorizar. Porque
ya no es suficiente solo poner fin a su vida
sino que hay que hacerlo de la manera mas
atroz. Se escriben mensajes a otros de que
les espera el mismo destino, pero los mensa-

jes escritos no son los peores, sino los que se
interpretan. Los que hacen pensar ¢Qué hi-
z0? ¢ Por qué mereci6 ese destino? ¢;Sera el
mio también?

“Elaine Scarry ha afirmado que el dolor
y la tortura buscan “deshacer el mundo”,
y robar al ser humano su capacidad de
hablar y crear sentido —un sentido que se
puede compartir con otros seres humanos—"
(Theidon, 2011, p.5). Contra ese deshacer el
mundo hay otros cuerpos que se congregan,
gue se prestan para crear sentido, eso es lo
que ha hecho la Glorieta de las y los Des-
aparecidos, porque es importante, a pesar
de que no estén con nosotros, ponerles un
articulo, una imagen, dejarles un tejido.

Porque al ser nombrada Glorieta de
Las y Los Desaparecidos, se evidencia la
diferencia. Se sabe que no todas y todos los
recordados tienen la misma historia, la misma
razdn para estar ahi.

Las mujeres que fueron llevadas
simplemente por ser mujeres, por ser una
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moneda de cambio en esta guerra, porque
entre rivales otra manera de transgredir al
otro es tomar a “sus” mujeres. Y los jovenes,
la poblacion mas vulnerable, pero también
los principales perpetradores de la violencia.

Por ejemplo, Falcén (2018) hace un
analisis del monumento El Ojo que Llora
en donde se representan a las victimas del
Conflicto Armado Interno de Per0, una lucha
contra el terrorismo en los afos 1980 a 2000.
En este enfrentamiento se encontraba un
grupo terrorista llamado Sendero Luminoso,
quienes tuvieron un numero considerable de
victimas. Falcén (2018) se pregunta:

;Quién es la legitima victima de este
conflicto interno? ;La muerte de
Senderistas amerita el mismo reco-
nocimiento y duelo en este espacio?
[...] Respecto a lo que me refiero
con “estatus de victima merecida”, la
controversia alrededor de la inclusién
de las victimas de los Senderistas en
el memorial resultd en excluir a los
Senderistas del memorial pues no eran
victimas verdaderas (Falcdén, 2018,

p.11).

El tema de las vidas dignas de ser
lloradas, dignas de ser vividas que expone
Butler (2012) aparece en esta glorieta. De los
mas de 3,000 desaparecidos en Jalisco son
solo un centenar de familias las que buscan,
denuncian y marchan por sus familiares.
¢, Qué pasa con el resto? ;Es que nadie les
llora? ;Nadie los recuerda?

“Seguro estaba en algo”, “tenia amigos
muy pesados”, “iba por mal camino”, todas estas
expresiones que hacen que la busqueda y

ausencia traigan consigo miedo y verguenza.

Quizas, las personas para protegerse prefieren
pensar asi, para poder estar exentos de la
siguiente atrocidad.

Sin embargo, si alguien esta en algo,
tiene amigos pesados o va por mal camino
o incluso maté a alguien o colabor6 en otras
desapariciones. ;Merece desaparecer, dejar
de vivir? ;Merece ser recordado o llorado?
Tal vez el problema es anterior, es que
debieron tener una vida digna de vivir, por
eso siguiendo a Butler (2012): “es importante
emerger juntos en formas que reclaman vy
alteran la atencion del mundo sobre unos
fines mas bien especificos” (p.15).

Los cuerpos no solo dan mensajes de
muerte y terror sino que:

La exigencia es a la vez representada y
solicitada, ejemplificada y comunicada.
Los cuerpos se congregan precisamente
para demostrar que son cuerpos, y para
que quede politicamente claro lo que
significa persistir como cuerpo en este
mundo, qué requerimientos deben
ser cumplidos para que los cuerpos
sobrevivan, y qué condiciones hacen
gque una vida corporal, la Unica que
tenemos, sea finalmente digna de vivir.
(Butler, 2012 p.16).

Los habitantes de Guadalajara, de
México, se congregan para recordar, para
resistir no con las armas sino con la memoria
esta guerra. Esta guerra que aun no termina,
que aun no se puede recuperar y construir
sobre ella. Pero si se puede evidenciar,
plantar sobre el engano, mostrar la historia
que no quieren que sea contada.
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Asi, la Glorieta de las y los Desaparecidos
queda como la narrativa de que no se permitira
gue se olvide que miles de mujeres, jovenes,
adultos y cuerpos no estan donde deben
estar, no tienen una vida digna de vivir y que
como se lee orgullosamente en el antiguo
monumento a los Nifios Héroes “Murieron
por la Patria”, que lejos de orgullo merece
una pregunta por la patria que estamos
construyendo que desaparece y desgarra.

¢, Qué puede hacer el psicoanalisis
frente a esta realidad? ¢ Es viable quedarnos
en el consultorio? ¢Tendra algo pertinente
que decir acerca de esta situacion? ;Podra
incidir de alguna manera en el sufrimiento de
un pais?

El caso por casono puede ser olvidado,
y tal vez es el analisis donde se les dé nombre
a estos “familiares de desaparecidos” para
convertirlos en Pedro, Juanita, Pancha,
etcétera, para escuchar historias y no
estadisticas.

El segundo caso, el clinico, lo denomino
asi porque buscé una escucha, un espacio
dentro de un consultorio. Tiene nombre, edad,
historia e hijos, pero aparece en este escrito
porque le falta uno de ellos.

Su nombre es Daniela. Ella llegé por un
dolor, la desaparicion de su hijo, al cual ya no
podia buscar porque era peligroso hacerlo.
Narraba su dolor en el cuerpo, la atravesaba,
iba con doctores, pero los medicamentos
solo la adormilaban, se sentia “como muerta”
decia.

Un ano de desaparecido llevaba su hijo,
ella sabia que habia sido levantado, por robar
para comprar drogas, por ir en malos pasos.
Acompanando a su dolor se encontraba la
culpa, la impotencia y el miedo.

En las sesiones 0 encuentros hablaba
de dolores corporales y de la falta que le
hacia el cuerpo de su hijo: si tan solo hubiera
tenido un pedazo de playera para enterrar.
Digo hablar porque es dificil describir el llanto
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» Fotografia de Raziel Javier Uranga Arriaga

continuo que parecia no podia ser contenido,
pensando aqui en la contencion como una de
las principales funciones del cuerpo.

Los dolores eran poco focalizados, un
dia era una franja que le atravesaba el pecho,
otro dia una sensacion de estar partida por la
mitad. En todos los dolores narrados, estaba
partida. Me parecia que ella prestaba su
cuerpo, a la falta de cuerpo de su hijo, le dolia
en el cuerpo el no-cuerpo; le dolia la partida
de su hijo.

Esta escucha en particular me hizo
preguntarme cual era milugar ahi, cual era mi
funcion en esta escucha del llanto incontenible
y los dolores corporales; de pronto yo senti.
—escribo senti con toda la intension somatica—
qgue lo que yo aportaba era una presencia, un
cuerpo. Que no era solo mi escucha la que
se jugaba ahi, sino mi oido, oreja y todo el
cuerpo, un cuerpo que también sentia dolor,
un dolor sentido como mujer acompanando a
otra.

Daniela me recuer-
da a Eulogia, una mujer
que da su testimonio y
que Theidon (2011) re-
cupera en su texto Gé-
nero en ftransicién: sen-
tido comun, mujeres y
guerra: Eulogia no podia
recurrir al lenguaje: no
podia poner palabras a
su dolor; no podia de-
nunciar la injusticia. Eu-
logia también aparece en
mis recuerdos: es impo-
sible borrar la imagen de
una joven gritando con
todas sus fuerzas pero
incapaz de decir nada.

(p.5).

El verdadero reto
del psicoanalisis es se-
guir escuchando las his-
torias, recordar que el
trauma es subjetivo, que
no hay dos vivencias
iguales, y que no hay una
configuracion subjetiva
de los familiares de des-
aparecidos o victimas de
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la violencia en México. Pero también a no ig-
norar que estamos inmersos en un contexto,
en un evento histérico que nos convocay nos
presenta rutas para pensar la intervencion o
la construccidn tedrica psicoanalitica como lo
hicieron por ejemplo Bion y Rickman, quie-
nes desarrollaron un trabajo grupal con los
soldados en el hospital militar de Northfield
en el contexto de la Segunda Guerra Mun-
dial.

Algunos nos hemos encontrado con la
problematica frente a frente en el consultorio,
otros simplemente la vivimos con el miedo
a caminar solos por la noche, y otras en la
costumbre de escuchar sobre asesinatos
cada manana en las noticias. Sin embargo
los escritos de nuestros companeros sudame-
ricanos nos hacen pensar que el trabajo de
elaboracidn subjetiva, por escribirlo de alguna
manera, apenas comienza. Una vez que los
procesos legales terminan y el miedo cede
para retomar la vida cotidiana, son necesarios
mecanismos de resignificacion y reconfigura-
cion subijetiva.

¢,Como podemos pensar el tiempo
entre el forty el da cuando se convierte en
anos? ;Qué escuchamos cuando los suenos
traumaticos no terminan al despertar sino
que contindan? ; Como se soporta la pérdida
del cuerpo que dio posibilidad de un yo? ;A
donde se va el exceso de energia que llega
al aparato psiquico en un flujo continuo?

Cuerpo y memoria son dos conceptos
en los que los casos convergen, ambos
conceptos trabajados ampliamente por el
psicoanalisis, hilos que podemos seguir
para la construccion posterior de lineas de
investigacion. &
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